空间三部曲120
迈克菲先生在山庄的底层有一间小屋，他称之为自己的办公室，如果没有他本人引导，任何女人都不得入内；当天晚上，吃过晚饭之后不久，他和珍•斯特多克同坐在这间井井有条但是落满灰尘的公寓房里，他请珍来这里，按他的说法，是要给珍“简短而客观地介绍当前形势”。
“开宗明义，我要先说明，斯塔多克太太，我认识导师已经很多年了，他的大半生都是个哲学家。要说哲学是什么明确的科学，我自己都觉得有欠公允。我提起这件事，是因为这足堪证明他的智识才具。而且，为了不主张主观臆断问题，儘管我在闲谈时会这么说，可我实际上认为，他这个人并非一向有所谓奇思异想的天赋的。他的原名叫兰塞姆。”他说。
“莫非是那个写了《论方言和语义》的兰塞姆吗？”珍说。
“然也，正是此人。”迈克菲说，“哦，大约六年前——我把日期都写在一本小本子里面了，不过我们眼下不用管那个——他第一次消失。他消失得无影无蹤——没有一丝痕迹——大约消失了九个月。我还以为他很有可能在洗澡的时候溺死了之类的。然后有一天，他又出现在自己剑桥的屋里，然后就得病了，去医院又住了三个月。他闭口不谈自己去了哪里，只在私下里和几个朋友说起此事。”
“哦？”珍急切地问。
“他说，”迈克菲掏出鼻烟壶，在“说”这个词上加重了语气，“他说他去了火星。”
“你是说，他说这话的时候……正在病中？”
“不，不。他说这话时如此平静，随便你怎么想都可以；这就是他的故事。”
“我相信他。”珍说。
迈克菲挑出一撮鼻烟，小心翼翼之极，好像这撮鼻烟和鼻烟盒里其余的大不相同一样，还没有嗅进去，就先开口了。
“我只是在说事实，他和我们说，他去了火星，被韦斯顿教授和狄凡先生——此人现在名叫费文思通勋爵——绑架去的。他自己说，他逃离了这两个人——在火星上逃出来的，你明白吗？——又在火星上独自游蕩了些日子。”
“我想，火星上是无人居住的吧？”
“关于这一点，除了他说的故事，我们没有任何证据。斯塔多克太太，你当然清楚，一个甚至在地球上也茕茕孑立的人——比如说一个探险家——有时候心智会走极端。我就听说过有人会忘记自己是谁。”
“你是说导师他可能凭空幻想出了火星上的事物？”
“我不做评论，”迈克菲说，“我只不过是在记录。他自己说，火星上有各种各样的生物；也许正是因为如此，他才把自己的家弄成了一个动物园，不过这无关紧要。他还说，他遇见了一种眼下正和我们休戚相关的生命。他称这种生命为‘艾迪尔’。”
“你是说某种动物吗？”
“你曾经想过要给动物下个準确的定义吗，斯塔多克太太？”
“我觉得没有过。我是说，这些生灵……哦，是不是有智慧的？能说话吗？”
“然也。他们能说话。他们也是智慧生命，另外，能说话和有智慧可不总是一回事。”
“实际上，那些是火星人？”
“根据他的说法，他们恰恰不是火星人，他们是在火星上，可是并不是在火星上土生的。他说他们是生活在虚空宇宙中的。”
“可那里没有空气啊。”
“我只不过是在给你複述他的故事，他说这些生命不用呼吸。他还说，他们不用繁殖，也长生不老。不过，你可以看出，即便我们假定他的故事的其他内容都是真实的，这最后一个说法也无法通过观察得以证实。”
“那些生物究竟像什么？”
“我在告诉你，他是如何描述的。”
“我是说，他们什么样？”
“我现在对这个问题尚无能力回答。”迈克菲说。
“他们是不是硕大无比？”珍不由自主地说。迈克菲擤擤鼻子，继续说。
“斯塔多克太太，关键是这一点：兰塞姆博士声称，自从他返回地球之后，这些生物就不断来拜访他。他第一次失蹤的情况就是这样。然后，就是第二次失蹤。这次他消失了一年以上，他说他去了金星——那些艾迪尔带他去的。”
“金星上也有这些生命吗？”
“请原谅，我觉得你这话表明，你没有抓住我话中的要点。这些生命根本就不是生活在行星上的。假如说真有这类生命的话，请你想像他们在深空里漂浮，不过也能在各个行星上降落，就像鸟落在树梢上一样，不是吗？他说，其中有些生命，多少是一直留在某些行星上，但他们也是外来的，他们和居住的星球截然不同。”
他们静默了几秒钟，珍问道：“在我听来，他们多少是友好的吧？”
“至少导师当然是这么想的，只有一点重要的例外。”
“什么例外？”
“艾迪尔对我们地球已经关注了许多世纪了。我们看来是运气不佳，不能决定我们自己的这种新寄生虫。斯塔多克太太，这就是我要说的重点。”
珍等待着。奇妙的是，迈克菲的举止让他告诉珍的神奇故事显得平淡了不少。
“总而言之，”迈克菲说：“这栋房子要不就是由我所说的那种生物所主宰，要不就是纯粹受幻觉左右。导师认为，他从艾迪尔的建议中发现了有一场针对人类的大阴谋；而且，艾迪尔的建议是导师应当指挥这场战斗——如果这也能算指挥的话！你可能会怀疑，斯塔多克太太，像他那么理智的人，怎么会认为我们就靠在这里种冬令蔬菜，训练演把戏的熊，就能打败一个强大的阴谋呢？这个问题我已经不止一次提出过了。答案始终不变：我们在等待命令。”
“艾迪尔的命令？他所说的神灵，就是指艾迪尔吧？”
“我怀疑就是，虽然他和我说话时不用这个词。”
“可是，迈克菲先生，我不明白。我还以为，你说过我们星球上那些艾迪尔是敌人。”
“这是个很好的问题，”迈克菲说，“导师说和他沟通的那些艾迪尔，不是我们自己地球上的，而是他在外太空的朋友。我们地球上的，陆生的艾迪尔，恰恰是这整个阴谋的幕后主使。斯塔多克，你要这么想，我们生活的这个世界上，艾迪尔中的罪恶阶层已经在此建立了他们的大小总部。如果导师的话没错，那现在的形势就是，他们可敬的乡里乡亲正在造访地球，要将血洗地球。”
“你是说，那些外太空的艾迪尔实际来过这里——来过这个房子？”
“导师是这么认为的。”
“可你一定知道这究竟是真是假。”
“我怎么知道？”
“你见过那些艾迪尔吗？”
“这个问题，无法用肯定否定去回答。我曾见过许多似有实无，或似是而非的东西：例如彩虹、倒影和日落，当然还有梦。而且也有不同的解释和暗示。我不否认我曾在这里见过一类现象，现在尚无法完全解释。不过每当我随手带着笔记本，或者有条件可以取证证明时，这些现象从来没有发生过。”
“不是眼见为实吗？”
“对于孩子和牲口来说——或许如此吧。”迈克菲说。
“但是理性的人不会如此，对吧？”
“我叔叔名叫邓肯森，”迈克菲说，“你可能熟悉这个名字吧——他是海那边的大议院的议长，在苏格兰——他过去常说：‘以上帝的名义，证明给我看。’然后猛击桌上的那本厚厚的《圣经》。他就是这样让那些到他面前胡说八道神灵显灵的人闭嘴的。考虑到他的前提，他是很正确的。斯塔多克太太，我不赞同他的观点，你知道的，不过我也依奉同样的原则行事。如果要我安德鲁•迈克菲相信什么东西确实存在，那非要这东西出现在光天化日之下，有足够的人目击作证，而且对着照相机和温度计也不躲躲闪闪，那我才会服气。”
迈克菲若有所思地盯着鼻烟盒看。
“如此说来，你见过一些现象。”
“是的。但我们一定不要偏听偏信。这可能不过是幻想。或者是个小魔法把戏……”
“导师耍的把戏？”珍愠怒地问。迈克菲先生再一次盯住自己的鼻烟盒。“你真的指望我相信导师是这种人吗？是一个江湖骗子？”珍说。
“我希望，女士，”迈克菲说，“你可以用自己的方式去考虑这个事态，而不是总是使用诸如相信这类的词。很显然，任何人在进行公正的调查时，就必须将耍把戏这个假设考虑在内。至于这个假设对于某个调查的人在感情上能不能接受，那无关紧要。除非，要特别重视这个假定，那样，调查的人可能有因为心理原因而刻意忽视这第一点的危险。”
“你是不是忘了，还有个词叫忠诚。”珍说。迈克菲本来在小心翼翼地关鼻烟盒，突然抬起眼来，眼神满是难以动摇的庄严。
“确实如此，夫人，”他说，“随着你的成长，你会学到，这种美德是如此珍贵，绝不能滥用在某个个人身上。”
此刻响起了敲门声。“进来。”迈克菲说，卡蜜拉走了进来。
“你和珍谈完了吗，迈克菲先生？”她说，“她答应晚饭前要和我出去呼吸点新鲜空气。”
“啊，老太太要呼吸新鲜空气！”迈克菲做了个无可奈何的手势，“很好，女士们，很好，去花园吧。我怀疑他们在花园里帮倒忙，亲痛仇快啊。以此速度，我们还没出手呢，他们就会一统山河了。”
“我希望你能读读我在读的那首诗。”卡蜜拉说，“那里面有一段诗，正说出了我们此刻等待的心情：尔等何所癡！耐心的激情尽收众妙，我主之正道乃为是。”
“语出何典？”珍问。
“《罗格雷斯的塔列森》。”
“迈克菲先生可能除了彭斯，没有赏识的诗人。”
“彭斯！”迈克菲大为轻蔑，大力拉开抽屉，抽出厚厚的一叠纸，“如果你们要去花园，就别让我耽搁你们了，女士们。”
“他一直在和你说？”卡蜜拉问，两个女人一起走下过道。珍心中生出一种陌生的冲动，她一把拉住朋友的手，回答说：“是的！”两人心中都充满了激情，却不知道那是什么样的激情。她们走到前门，拉开大门，映入眼帘的景象，儘管很自然，此刻却仿佛天降启示。
一整天来，风势都越来越强，她们遥望着一片如洗的天空。空气遽冷，寒星明亮。在飞渡的残云之上，高悬一轮明月，尽显其狂野。不是那个千万首南国小调里歌唱的豔丽之月，而是那个女猎人，桀骜不驯的处女神，举着致人疯狂的梭镖。仿佛这颗冰冷的卫星第一次为地球所捕获，没有比此时更像预兆的了。狂野的气息也渗入珍的身体里。
她们一心一意地走向花园的最高处，“迈克菲他……”珍开口说。
“我知道。”卡蜜拉说，然后她问，“你相信吗？”
“当然。”
“迈克菲先生是怎么给你解释导师的年龄的？”
“你说他的长相——或者说外形——这么年轻——能叫年轻吗？”
“是的，从星星上回来的人，都是这样。至少从皮尔兰德拉回来的人是那样。那里还有天堂；以后让导师给你说说那里吧。他再也不会变老一岁，甚至变老一个月了。”
“他会死亡吗？”
“他会被带走的，我想。回到深空里去。自从开天闢地以来，已经有一两个人被带走过，也许有六个。”
“卡蜜拉！”
“怎么？”
“那——他究竟是什么？”
“他是个人，我亲爱的。而且他是罗格雷斯的蟠龙王。这栋房子，还有我们大家，还有巴尔蒂图德先生和平奇，就是罗格雷斯的一切残余：世界的其余部分，都已经完全是不列颠了。接着走，我们到顶上去。风多猛啊！他们可能今晚要来看导师。”
👥+0回应(0)(DMCA Compliance - Abuse 投诉)
迈克菲先生在山庄的底层有一间小屋，他称之为自己的办公室，如果没有他本人引导，任何女人都不得入内；当天晚上，吃过晚饭之后不久，他和珍•斯特多克同坐在这间井井有条但是落满灰尘的公寓房里，他请珍来这里，按他的说法，是要给珍“简短而客观地介绍当前形势”。
“开宗明义，我要先说明，斯塔多克太太，我认识导师已经很多年了，他的大半生都是个哲学家。要说哲学是什么明确的科学，我自己都觉得有欠公允。我提起这件事，是因为这足堪证明他的智识才具。而且，为了不主张主观臆断问题，儘管我在闲谈时会这么说，可我实际上认为，他这个人并非一向有所谓奇思异想的天赋的。他的原名叫兰塞姆。”他说。
“莫非是那个写了《论方言和语义》的兰塞姆吗？”珍说。
“然也，正是此人。”迈克菲说，“哦，大约六年前——我把日期都写在一本小本子里面了，不过我们眼下不用管那个——他第一次消失。他消失得无影无蹤——没有一丝痕迹——大约消失了九个月。我还以为他很有可能在洗澡的时候溺死了之类的。然后有一天，他又出现在自己剑桥的屋里，然后就得病了，去医院又住了三个月。他闭口不谈自己去了哪里，只在私下里和几个朋友说起此事。”
“哦？”珍急切地问。
“他说，”迈克菲掏出鼻烟壶，在“说”这个词上加重了语气，“他说他去了火星。”
“你是说，他说这话的时候……正在病中？”
“不，不。他说这话时如此平静，随便你怎么想都可以；这就是他的故事。”
“我相信他。”珍说。
迈克菲挑出一撮鼻烟，小心翼翼之极，好像这撮鼻烟和鼻烟盒里其余的大不相同一样，还没有嗅进去，就先开口了。
“我只是在说事实，他和我们说，他去了火星，被韦斯顿教授和狄凡先生——此人现在名叫费文思通勋爵——绑架去的。他自己说，他逃离了这两个人——在火星上逃出来的，你明白吗？——又在火星上独自游蕩了些日子。”
“我想，火星上是无人居住的吧？”
“关于这一点，除了他说的故事，我们没有任何证据。斯塔多克太太，你当然清楚，一个甚至在地球上也茕茕孑立的人——比如说一个探险家——有时候心智会走极端。我就听说过有人会忘记自己是谁。”
“你是说导师他可能凭空幻想出了火星上的事物？”
“我不做评论，”迈克菲说，“我只不过是在记录。他自己说，火星上有各种各样的生物；也许正是因为如此，他才把自己的家弄成了一个动物园，不过这无关紧要。他还说，他遇见了一种眼下正和我们休戚相关的生命。他称这种生命为‘艾迪尔’。”
“你是说某种动物吗？”
“你曾经想过要给动物下个準确的定义吗，斯塔多克太太？”
“我觉得没有过。我是说，这些生灵……哦，是不是有智慧的？能说话吗？”
“然也。他们能说话。他们也是智慧生命，另外，能说话和有智慧可不总是一回事。”
“实际上，那些是火星人？”
“根据他的说法，他们恰恰不是火星人，他们是在火星上，可是并不是在火星上土生的。他说他们是生活在虚空宇宙中的。”
“可那里没有空气啊。”
“我只不过是在给你複述他的故事，他说这些生命不用呼吸。他还说，他们不用繁殖，也长生不老。不过，你可以看出，即便我们假定他的故事的其他内容都是真实的，这最后一个说法也无法通过观察得以证实。”
“那些生物究竟像什么？”
“我在告诉你，他是如何描述的。”
“我是说，他们什么样？”
“我现在对这个问题尚无能力回答。”迈克菲说。
“他们是不是硕大无比？”珍不由自主地说。迈克菲擤擤鼻子，继续说。
“斯塔多克太太，关键是这一点：兰塞姆博士声称，自从他返回地球之后，这些生物就不断来拜访他。他第一次失蹤的情况就是这样。然后，就是第二次失蹤。这次他消失了一年以上，他说他去了金星——那些艾迪尔带他去的。”
“金星上也有这些生命吗？”
“请原谅，我觉得你这话表明，你没有抓住我话中的要点。这些生命根本就不是生活在行星上的。假如说真有这类生命的话，请你想像他们在深空里漂浮，不过也能在各个行星上降落，就像鸟落在树梢上一样，不是吗？他说，其中有些生命，多少是一直留在某些行星上，但他们也是外来的，他们和居住的星球截然不同。”
他们静默了几秒钟，珍问道：“在我听来，他们多少是友好的吧？”
“至少导师当然是这么想的，只有一点重要的例外。”
“什么例外？”
“艾迪尔对我们地球已经关注了许多世纪了。我们看来是运气不佳，不能决定我们自己的这种新寄生虫。斯塔多克太太，这就是我要说的重点。”
珍等待着。奇妙的是，迈克菲的举止让他告诉珍的神奇故事显得平淡了不少。
“总而言之，”迈克菲说：“这栋房子要不就是由我所说的那种生物所主宰，要不就是纯粹受幻觉左右。导师认为，他从艾迪尔的建议中发现了有一场针对人类的大阴谋；而且，艾迪尔的建议是导师应当指挥这场战斗——如果这也能算指挥的话！你可能会怀疑，斯塔多克太太，像他那么理智的人，怎么会认为我们就靠在这里种冬令蔬菜，训练演把戏的熊，就能打败一个强大的阴谋呢？这个问题我已经不止一次提出过了。答案始终不变：我们在等待命令。”
“艾迪尔的命令？他所说的神灵，就是指艾迪尔吧？”
“我怀疑就是，虽然他和我说话时不用这个词。”
“可是，迈克菲先生，我不明白。我还以为，你说过我们星球上那些艾迪尔是敌人。”
“这是个很好的问题，”迈克菲说，“导师说和他沟通的那些艾迪尔，不是我们自己地球上的，而是他在外太空的朋友。我们地球上的，陆生的艾迪尔，恰恰是这整个阴谋的幕后主使。斯塔多克，你要这么想，我们生活的这个世界上，艾迪尔中的罪恶阶层已经在此建立了他们的大小总部。如果导师的话没错，那现在的形势就是，他们可敬的乡里乡亲正在造访地球，要将血洗地球。”
“你是说，那些外太空的艾迪尔实际来过这里——来过这个房子？”
“导师是这么认为的。”
“可你一定知道这究竟是真是假。”
“我怎么知道？”
“你见过那些艾迪尔吗？”
“这个问题，无法用肯定否定去回答。我曾见过许多似有实无，或似是而非的东西：例如彩虹、倒影和日落，当然还有梦。而且也有不同的解释和暗示。我不否认我曾在这里见过一类现象，现在尚无法完全解释。不过每当我随手带着笔记本，或者有条件可以取证证明时，这些现象从来没有发生过。”
“不是眼见为实吗？”
“对于孩子和牲口来说——或许如此吧。”迈克菲说。
“但是理性的人不会如此，对吧？”
“我叔叔名叫邓肯森，”迈克菲说，“你可能熟悉这个名字吧——他是海那边的大议院的议长，在苏格兰——他过去常说：‘以上帝的名义，证明给我看。’然后猛击桌上的那本厚厚的《圣经》。他就是这样让那些到他面前胡说八道神灵显灵的人闭嘴的。考虑到他的前提，他是很正确的。斯塔多克太太，我不赞同他的观点，你知道的，不过我也依奉同样的原则行事。如果要我安德鲁•迈克菲相信什么东西确实存在，那非要这东西出现在光天化日之下，有足够的人目击作证，而且对着照相机和温度计也不躲躲闪闪，那我才会服气。”
迈克菲若有所思地盯着鼻烟盒看。
“如此说来，你见过一些现象。”
“是的。但我们一定不要偏听偏信。这可能不过是幻想。或者是个小魔法把戏……”
“导师耍的把戏？”珍愠怒地问。迈克菲先生再一次盯住自己的鼻烟盒。“你真的指望我相信导师是这种人吗？是一个江湖骗子？”珍说。
“我希望，女士，”迈克菲说，“你可以用自己的方式去考虑这个事态，而不是总是使用诸如相信这类的词。很显然，任何人在进行公正的调查时，就必须将耍把戏这个假设考虑在内。至于这个假设对于某个调查的人在感情上能不能接受，那无关紧要。除非，要特别重视这个假定，那样，调查的人可能有因为心理原因而刻意忽视这第一点的危险。”
“你是不是忘了，还有个词叫忠诚。”珍说。迈克菲本来在小心翼翼地关鼻烟盒，突然抬起眼来，眼神满是难以动摇的庄严。
“确实如此，夫人，”他说，“随着你的成长，你会学到，这种美德是如此珍贵，绝不能滥用在某个个人身上。”
此刻响起了敲门声。“进来。”迈克菲说，卡蜜拉走了进来。
“你和珍谈完了吗，迈克菲先生？”她说，“她答应晚饭前要和我出去呼吸点新鲜空气。”
“啊，老太太要呼吸新鲜空气！”迈克菲做了个无可奈何的手势，“很好，女士们，很好，去花园吧。我怀疑他们在花园里帮倒忙，亲痛仇快啊。以此速度，我们还没出手呢，他们就会一统山河了。”
“我希望你能读读我在读的那首诗。”卡蜜拉说，“那里面有一段诗，正说出了我们此刻等待的心情：尔等何所癡！耐心的激情尽收众妙，我主之正道乃为是。”
“语出何典？”珍问。
“《罗格雷斯的塔列森》。”
“迈克菲先生可能除了彭斯，没有赏识的诗人。”
“彭斯！”迈克菲大为轻蔑，大力拉开抽屉，抽出厚厚的一叠纸，“如果你们要去花园，就别让我耽搁你们了，女士们。”
“他一直在和你说？”卡蜜拉问，两个女人一起走下过道。珍心中生出一种陌生的冲动，她一把拉住朋友的手，回答说：“是的！”两人心中都充满了激情，却不知道那是什么样的激情。她们走到前门，拉开大门，映入眼帘的景象，儘管很自然，此刻却仿佛天降启示。
一整天来，风势都越来越强，她们遥望着一片如洗的天空。空气遽冷，寒星明亮。在飞渡的残云之上，高悬一轮明月，尽显其狂野。不是那个千万首南国小调里歌唱的豔丽之月，而是那个女猎人，桀骜不驯的处女神，举着致人疯狂的梭镖。仿佛这颗冰冷的卫星第一次为地球所捕获，没有比此时更像预兆的了。狂野的气息也渗入珍的身体里。
她们一心一意地走向花园的最高处，“迈克菲他……”珍开口说。
“我知道。”卡蜜拉说，然后她问，“你相信吗？”
“当然。”
“迈克菲先生是怎么给你解释导师的年龄的？”
“你说他的长相——或者说外形——这么年轻——能叫年轻吗？”
“是的，从星星上回来的人，都是这样。至少从皮尔兰德拉回来的人是那样。那里还有天堂；以后让导师给你说说那里吧。他再也不会变老一岁，甚至变老一个月了。”
“他会死亡吗？”
“他会被带走的，我想。回到深空里去。自从开天闢地以来，已经有一两个人被带走过，也许有六个。”
“卡蜜拉！”
“怎么？”
“那——他究竟是什么？”
“他是个人，我亲爱的。而且他是罗格雷斯的蟠龙王。这栋房子，还有我们大家，还有巴尔蒂图德先生和平奇，就是罗格雷斯的一切残余：世界的其余部分，都已经完全是不列颠了。接着走，我们到顶上去。风多猛啊！他们可能今晚要来看导师。”
👥+0回应(0)(DMCA Compliance - Abuse 投诉)
加载中,请稍侯......
精彩评论